Эти смелые строки принадлежат Наталии Волковой. В её новой, очень тоненькой, но очень удачной книжке «День открытых дверей» (детская серия «Настя и Никита» журнала «Фома») найдутся и другие добрые улыбки для маленьких школьников.


И.Ф.Анненский. Фотография, 1880-е гг.1 сентября — 155 лет со дня рождения Иннокентия Фёдоровича АННЕНСКОГО (1855-1909), русского поэта, прозаика, переводчика.

О таких людях говорят: он прожил две жизни. Почти до пятидесяти лет коллеги и друзья знали серьёзного филолога, преподавателя древних языков и блестящего переводчика античных текстов. Когда в 1904 году вышел сборник стихов «Тихие песни», подписанный псевдонимом «Ник. Т-о», читающая общественность даже не заподозрила, что таинственный «никто» — директор мужской гимназии в Царском селе Иннокентий Фёдорович Анненский.
Инкогнито продержалось почти до самой смерти автора и только после неё, на фоне глубоких литературных перемен стало понятно, что именно этот поэт, «голос вне хора» (Бахтин), есть предтеча и провозвестник одного из самых интересных периодов русской поэзии — серебряного тонкого перезвона на рубеже веков.
Массового читателя у этих стихов никогда не будет. Но всегда где-то живут и подрастают избранные, другие тихие «никто», способные слышать даже отголосок звука:

Сентябрь 2010 года

01 сентября 2010

1 сентября — Всероссийский праздник «День знаний».

Стало доброй традицией каждый год в сентябре делать гостям нашего сайта маленький подарок — какое-нибудь симпатичное стихотворение. На этот раз оно будет называться «Несчастная школа»:

    Не меньше,
    Чем дети боятся укола,
    Боялась детишек
    Несчастная школа.
    Тряслись её окна,
    И двери, и рамы
    От вечного крика,
    От шума и гама.
    Потрескались стены,
    Поехала крыша,
    Хотелось ей крикнуть:
    — Пожалуйста, тише!
    Куда бы мне спрятаться?
    Где бы мне скрыться?
    Слетаю я к морю,
    Как вольная птица!
    Дверями взмахнула
    Она на заре:
    — Прощайте!
    Я к вам
    Не вернусь в сентябре!

Ил. Э.Булатова и О.Васильева к книге В.Приходько «Вот когда я взрослым стану»
    Среди миров, в мерцании светил
    Одной Звезды я повторяю имя…
    Не потому, чтоб я Её любил,
    А потому, что я томлюсь с другими.

    И если мне сомненье тяжело,
    Я у неё одной ищу ответа,
    Не потому, что от Неё светло,
    А потому, что с Ней не надо света.
См. также: Иннокентий Анненский
Стихи И.Анненского

1 сентября — 135 лет со дня рождения Эдгара Райса БЕРРОУЗА (1875-1950), американского писателя.

Обложка англ. изд. романа Э.Берроуза «Тарзан — приёмыш обезьяны»Есть литературные герои, о которых надо знать, но… (дальше шёпотом) читать необязательно.
Вот, например, Тарзан.
Его «папа» Берроуз выпустил в свет целую толпу всяческих романов. Одни говорят — 60, другие — 70. Но точно известно, что историй непосредственно про Тарзана написано ровно двадцать три.
Публика ликует начиная с 1914 года, и восторги эти принимают иногда самый серьёзный оборот. Достаточно сказать, что один из пригородов Лос-Анджелеса ещё при жизни писателя был назван именем Тарзана, и Эдгар Райс Берроуз успел там поселиться.
А почему бы и нет? Разве плохо рассказать доверчивым братьям по разуму о «короле джунглей», питомце обезьян, который в мгновение ока превращается, если надо, в пэра Англии? Разве это не заманчиво — развлекать, не умолкая, весь белый свет сочинениями типа «Тарзан непокорный», «Тарзан великолепный» и т д., и т.п.?
Отечественные издатели, вырвавшиеся на свободу после советских строгостей, пришли от Берроуза в такой восторг, что в начале 1990-х годов он издавался у нас чуть ли не ежедневно. Есть даже специальное собрание сочинений о Тарзане в восьми томах, так что желающие приобщиться сделают это без труда.
Любителей «всего Берроуза» ждут, кроме душераздирающих событий в джунглях, не менее пышные приключения на Марсе, Венере и в центре Земли, ибо «отец Тарзана» создавал и «научную фантастику». Будут непобедимые герои, весёленькие шуточки и бурные стр-р-расти. Не будет только… (опять шёпотом) не будет только литературы.

См. также: Эдгар Райс Берроуз
Эдгар Берроуз

Валентин Гафт. Фотография2 сентября — 75 лет Валентину Иосифовичу ГАФТУ (р. 1935), русскому актёру.

Всё волшебное чрезвычайно к лицу Валентину Гафту. Сказочных ролей у него немного, зато каждая удалась, хотя герои вовсе не обязательно были главными. Особенно повезло тем, которые «плохие»: злой волшебник Кашнур из фильма «Калиф-аист», казначей из сказки «Иван да Марья», людоед из киномюзикла «Про кота». А если знаменитых «Чародеев» считать, в сущности, детским фильмом, то без коварного Сатанеева Аполлона Митрофановича всем остальным персонажам там и делать было бы нечего.
В роли героя хорошего и положительного мы Валентина Иосифовича один раз видели и один раз слышали: это он подарил мальчику Алёше волшебное семечко в сказке «Чёрная курица, или Подземные жители»; это ему доверили говорить за Атоса в мультфильме «Пёс в сапогах». Правда, там на экране мушкетёров не было, там были только собаки короля и коты кардинала.

См. также: Биография В.Гафта
Валентин Гафт. Эпиграммы

2 сентября — 80 лет со дня рождения Андрея Павловича ПЕТРОВА (1930-2006), русского композитора.

Кадр из музыкального художественного фильма «Синяя птица». Реж. Дж.Кьюкор. Комп. А.Петров. СССР-США, 1976

В кинофильме «Человек-амфибия» блистали юная Анастасия Вертинская и романтичный Владимир Коренев; в «Старой, старой сказке» — Марина Неёлова и Олег Даль, а в советско-американской «Синей птице» и вовсе Элизабет Тейлор с Маргаритой Тереховой. Но двигались они, улыбались и огорчались под музыку одного человека — Андрея Петрова. Молодой Никита Михалков пел на пустом вечернем эскалаторе «…а я иду, шагаю по Москве…», Смоктуновский и Ефремов скрещивали шпаги в бессмертном «Берегись автомобиля» тоже «посреди» музыки Петрова. Вообще отечественный кинематограф, взрослый и детский, представить без этой музыки нельзя — она звучит более чем в пятидесяти фильмах.
Андрей Павлович говорил, что не может отдать предпочтение какому-то одному направлению, а любимые его композиторы очень разные: и Моцарт, и Чайковский, и Прокофьев, и Гершвин… Эта широта взгляда стала основой его собственного творчества. Композитору Андрею Петрову принадлежит не только киномузыка, но песни, романсы, балеты, оперы, симфонии, инструментальные концерты.

Андрей Петров. Фотография
См. также: Андрей Павлович Петров
Ещё об Андрее Петрове

5 сентября — 425 лет со дня рождения Армана Жана дю ПЛЕССИ де РИШЕЛЬЕ (1585-1642), французского государственного деятеля, кардинала.

Кардинал Ришелье. Портрет работы худож. Филиппа де Шампеня, ок. 1637 г.Политики часто утверждают, что на самом деле хотели бы заниматься чем-нибудь другим. Вот и Арман Жан дю Плесси де Ришелье, ставший к сорока годам сразу и кардиналом, и первым министром Франции, говорил не без кокетства, что более всего удовольствия находит в сочинении стихов. Он писал трагедии, а поскольку был всемогущ, выстроил специально для своих постановок великолепный дворец Пале-Кардиналь и проложил широкую улицу, которая впоследствии стала носить его имя. Впрочем, кроме этих откровенно честолюбивых свершений, кардинал Ришелье сделал ещё немало для культуры своего отечества: основал Французскую академию, реставрировал Сорбонну, великодушно назначал пенсии учёным и людям искусства.
А люди искусства превратили «великого и ужасного» вершителя европейской истории в литературного героя, весьма интересного. Впервые колоритная фигура Ришелье появляется в романе Альфреда де Виньи «Сен-Мар». Мрачная тень кардинала присутствует в драме Виктора Гюго «Марион Делорм», а также в пьесе Э.Ростана «Сирано де Бержерак». И разумеется, как скучно было бы жить на свете мушкетёрам Александра Дюма без интригана Ришелье и преданной ему коварной миледи…

См. также: Подробнее о кардинале Ришелье
Ещё о кардинале Ришелье

7 сентября — 140 лет со дня рождения Александра Ивановича КУПРИНА (1870-1938), русского писателя.

А.И.Куприн. ФотографияБольшая статья Константина Паустовского о писателе Куприне называется «Поток жизни», и этим, в сущности, всё сказано. Поток захлестнул с первых дней: сиротский приют и кадетский корпус весьма способствуют формированию конкретных взглядов на жизнь. К счастью, Куприн не захотел прятаться от реальности даже тогда, когда смог. Выйдя в отставку из офицерского чина, он принялся колесить по России и, называя себя «репортёром жизни», делал всё, что делали люди вокруг: был землемером, суфлёром, лесным объездчиком, надрывался простым рабочим на заводе, разгружал баржи с арбузами и пел в церковном хоре. «Нестерпимое любопытство» бытописателя не иссякло даже Ил. П.Пинкисевича к рассказу А.Куприна «Белый пудель»тогда, когда потомок древних татарских князей повзрослел, раздался вширь и стал известным литератором. Как прежде знаменитый писатель Куприн ходит в море с крымскими рыбаками, спускается на дно с водолазами, поднимается в небо на воздушном шаре, водит дружбу с циркачами и питерскими бродягами.
Он уверен: если честно рассказать о тяжёлой судьбе невинных людей и глубоких чувствах людей незаметных, не только жизнь будет влиять на литературу, но литература, в свою очередь, поможет изменить жизнь. Его повести и рассказы в момент своего появления действительно поднимали целую бурю в предреволюционном российском обществе, а собрание его сочинений скажет историкам не меньше, чем литераторам.
Считается, что читать Куприна легко: его чувства распахнуты, и голос увлечённого рассказчика звучит с такой искренностью, что голосу этому сразу веришь. Начинать знакомство можно с самого детства: если малыши прочитают «Белого пуделя», а подростки — «Гранатовый браслет», «Поединок» и «Гамбринус», они узнают о людях очень много важного.

См. также: Александр Куприн (биография)
Произведения А.Куприна

7 сентября — 105 лет со дня рождения Надежды Августовны НАДЕЖДИНОЙ (1905-1992), русской писательницы, автора научно-популярных книг.

Ил. Б.Кыштымова к книге Н.Надеждиной «Моревизор уходит в плавание»

«Все ребята любят разгадывать загадки…» — эту строчку Надежды Надеждиной можно, пожалуй, сделать эпиграфом почти ко всем её книгам. В повествованиях о лесах и морях («Каждой былинке брат», «Моревизор уходит в плавание»), в рассуждениях о русской живописи («Приглашение в картину», «Какого цвета снег») — везде слово «загадка» и сам принцип «угадайки» присутствуют с завидным постоянством. Этот испытанный приём познавательной детской литературы всегда считался (и до сих пор иногда считается) вполне достаточным для того, чтобы заинтересовать ребёнка полезной информацией.
Научно-популярные книги, о которых идёт речь, всегда публицистичны, «разговорны», обращены «лично к читателю». Это естественно: долгие годы Надежда Надеждина работала в газете «Пионерская правда», журналах «Пионер» и «Юный натуралист».
Её художественные произведения для детей не так широко известны. Исключение составляет книга «Партизанка Лара», посвящённая погибшей во время войны пионерке Ларе Михеенко. Эта документальная повесть переиздавалась многократно, достигнув в результате суммарного тиража более миллиона экземпляров.

См. также: Произведения Н.Надеждиной
Ещё о Надежде Надеждиной

7 сентября — 85 лет со дня рождения Александра Григорьевича ХМЕЛИКА (1925-2001), русского драматурга, сценариста.

Кадр из художественного фильма «Друг мой, Колька!». Сцен. А.Хмелика, С.Ермолинского. Реж. А.Митта, А.Салтыков. СССР, 1961В фильме «Друг мой, Колька!», который в 1961 году буквально прогремел по советским экранам, была одна короткая сцена, по-настоящему знаковая. Противная пионервожатая (злобная тупица) произносит воспитательный монолог, а пальцами, которые лежат на случайно подвернувшемся барабане, рефлекторно отстукивает привычную дробь — ту самую, под которую положено маршировать отрядам. Сцену запомнили все, потому что она соответствовала времени: люди «оттепели» хорошо понимали, что официальный звук и внутренний смысл происходящего вокруг чрезвычайно далеки друг от друга.
Автор сценария этого фильма Александр Хмелик сначала написал пьесу с таким же названием. Пионерская — детская! — тематика была для него насущным делом. Прежде чем стать знаменитым сценаристом, Александр Григорьевич работал в «Пионерской правде», журнале «Вожатый», был редактором объединения «Юность» на киностудии «Мосфильм», а потом долгие годы главным редактором юмористического киножурнала «Ералаш».
По сценариям Хмелика снято более двадцати фильмов. Литературной основой для них становились иногда замечательные детские книжки. Так появились «Новые приключения капитана Врунгеля», «Жизнь и страдания Ивана Семёнова», «Пять похищенных монахов».

См. также: Александр Хмелик (биография)
Александр Хмелик (фильмография)

8 сентября — 80 лет со дня рождения Владимира Натановича ОРЛОВА (1930-1999), русского поэта.

Говорят, что Владимир Натанович Орлов был большой шутник и острослов. Но в детских стихах это почти неслышно, разве что — шутник. Вот, например, несколько строчек из стихотворения, которое называется «Первая дорожка»:

    …Как видно, впервые
    Он вышел из дома,
    И всё, что он слышит,
    Ему незнакомо,
    И всё, что он видит,
    Ему неизвестно,
    Но как интересно!
    Но как интересно!..

Ил. С.Острова к стихотворению В.Орлова «Первая дорожка»Вы, конечно, решили, что это про человеческого малыша. Так нет же! Это вовсе про маленького паучка, который идёт «по воздушной тропинке», сплетённой для него кем-то другим, заботливым. Вообще стихи Владимира Орлова всегда оставляют ощущение доброты и простоты, редкого по нынешним временам литературного уюта, где рифма ожидает рифму, а складные незатейливые слова доступны самому малому читателю.
Первые юношеские сочинения Орлова, родившегося в Симферополе, привёз из Крыма в Москву Самуил Яковлевич Маршак, которому понравились живые строчки «круглого самоучки» (так шутили потом друзья). Владимир Орлов и вправду не заканчивал чего-нибудь такого специально литературного, зато много и успешно писал и печатался. «Кто в доме живёт», «Первая дорожка», «Утренний поезд», «Если мы вместе» — стихи из этих и других сборников так полюбились крымчанам, что именем Владимира Орлова стала называться Республиканская детская библиотека.
И недаром. Ну кто ещё откроет взрослым и детям такую безоговорочную и неоспоримую истину:

    Осьминог для всех — чудовище.
    А для мамы он — сокровище.
См. также: Стихи Владимира Орлова
Владимир Орлов. Стихи для детей

9 сентября — 80 лет со дня рождения Надежды Васильевны РУМЯНЦЕВОЙ (1930-2008), русской актрисы.

Кадр из мультипликационного фильма «38 попугаев». Сцен. Г.Остера. Реж. И.Уфимцев. СССР, 1976. Роли озвучивают: Мартышка — Н.Румянцева, Удав — В.Ливанов

Хорошо бы поговорить с теми, кто видел Надежду Румянцеву на сцене Центрального детского театра в конце 1940-х годов. Они бы рассказали про актрису совсем юную и совершенно «детскую». А вот про хозяйку «Будильника» — многолетней телевизионной программы — с энтузиазмом расскажут все сегодняшние папы и мамы, дедушки и бабушки. Надежда Румянцева в роли Гали из художественного фильма «Алёша Птицын вырабатывает характер». Сцен. А.Барто. Реж. А.Граник. СССР, 1953Где бы ни появлялась Надежда Румянцева — «в телевизоре», в старом кино про «девчат», «королеву бензоколонки» или пионера Алёшу Птицына, который «вырабатывает характер», — всегда сначала становится весело, а потом радостно — что вовсе не одно и то же. Весело бывает по-всякому, а радостно — только от хорошего человека.
Или даже не человека… Девять раз из десяти Мартышка в мультипликационном сериале «38 попугаев» смеётся, кричит и спорит голосом Надежды Румянцевой. Про утёнка Билли из бесконечных «Утиных историй» и говорить нечего. А чтобы никто не забывал о масштабах и возможностях актрисы Румянцевой, напомним, что с её же голосом живёт в нашем кинематографе красавица Нина из культовой «Кавказской пленницы…» и Одри Хепбёрн из классической ленты «Как украсть миллион».

См. также: Неофициальный сайт Надежды Румянцевой
Ещё о Надежде Румянцевой

10 сентября — 85 лет со дня рождения Бориса Александровича ЧАЙКОВСКОГО (1925-1996), русского композитора.

Вскоре после того как Борю Чайковского отдали в музыкальную школу, мама стала замечать, что сын играет «что-то не то». И пожаловалась учителю. Учитель послушал «не то» и сделал неожиданный вывод: он посоветовал маме купить для мальчика побольше нотной бумаги. Совет оказался полезным: уже в зрелые годы композитор Борис Чайковский в одном из лучших симфонических произведений процитировал свои детские фортепьянные прелюдии, и даже самая строгая музыкальная критика нашла этот эксперимент чрезвычайно интересным.
Кадр из музыкального художественного фильма «Айболит-66». Реж. Р.Быков. Комп. Б.Чайковский. СССР, 1966Наверное, многие композиторы любят хороших писателей, но не каждый решится сочинить романсы и даже кантату на стихи Пушкина, Лермонтова, Блока, Заболоцкого, Цветаевой, Бродского… Что же касается «Подростка» Фёдора Михайловича Достоевского, то Борис Чайковский работал с этим произведением дважды: сначала создал музыку к телевизионному сериалу, а потом симфоническую поэму, которая так и называется — «Подросток».
Работы Чайковского в кино самые разнообразные: «мультяшные» «Лоскутик и Облако» — и классическая «Женитьба Бальзаминова»; всенародно любимый мультик «У Слонёнка день рожденья» — и почти былинное, почти эпическое «Хождение за три моря».
А чтобы все-все-все сразу вспомнили композитора Бориса Чайковского, нужно назвать только один фильм — «Айболит-66». После этого половина страны тут же начнёт мурлыкать себе под нос: «Нормальные герои всегда идут в обход». А другая половина подхватит нестройным хором: «Это очень хорошо, что пока нам плохо!». Недаром Борис Александрович говорил, что «писать песни так же сложно, как симфонии», и писал свои песни в полную силу.

См. также: Борис Чайковский (биографический очерк)
Сайт, посвящённый творчеству Бориса Чайковского

13 сентября — 75 лет Альберту Анатольевичу ЛИХАНОВУ (р. 1935), русскому писателю, общественному деятелю.

Альберт Лиханов. ФотографияНемного найдётся отечественных литераторов, творчество которых сопровождается таким серьёзным и настойчивым продвижением в массы. На исходе советского периода проза Альберта Лиханова могла конкурировать по степени распространения только с прозой Анатолия Алексина. В 60-80-е годы минувшего века не было такой точки на карте страны, не было такой школы, библиотеки или дворца пионеров, где эти произведения не занимали бы целые стеллажи. Десятки повестей и рассказов («Чистые камушки», «Лабиринт», «Обман» и т.д.) были активно рекомендованы едва ли не каждому юному читателю, а их автор прочно вошёл в когорту «ведущих детских писателей».
Даже в наше время произошёл случай беспрецедентный: Белгородская детская библиотека стала библиотекой имени Альберта Лиханова, чего не случалось при жизни даже с Сергеем Михалковым. На данный момент общий тираж изданий этого автора на территории нашей страны составляет 30 (тридцать) миллионов экземпляров. При этом А.А.Лиханов лично возглавляет созданный им Научно-исследовательский институт детства и два фонда аналогичной тематики, является академиком или профессором двух академий и множества университетов, а перечислить награды и звания, которых удостоен известный литератор и общественный деятель, просто не представляется возможным.
Одна из международных наградных формулировок звучит так: «за ежечасный и ежедневный вклад в мировую копилку добра». Убедиться или усомниться в справедливости этих слов может каждый, кто возьмётся прочитать книги Альберта Лиханова.

См. также: Произведения А.Лиханова
Ещё об Альберте Лиханове

14 сентября — 65 лет Григорию Михайловичу КРУЖКОВУ (р. 1945), русскому поэту, переводчику.

Ил. С.Любаева к сборнику «Единорог»Прежде чем окунуться с головой (и с большим удовольствием) в разноголосое множество детских книжек Григория Кружкова, нужно сказать очень взрослым голосом: перед нами один из самых серьёзных современных переводчиков английской поэзии, который приобщил к русскоязычной литературе произведения более чем ста поэтов — «от шекспировских времён до классиков середины XX века».
Но мы, разумеется, будем говорить только о том, что досталось детям. А им досталось немало, потому что Григорий Михайлович не только переводит для них что-нибудь замечательное из Хилэра Беллока или Эмиля Виктора Рью, но сочиняет собственные стихи, почти всегда весёлые и всегда — современные:

    Слетело с ветки яблоко,
    А в нём сидел червяк.
    Слетело с ветки яблоко,
    Червяк подумал так:

    «В чём дело? Что за новости?
    Пропал и верх, и низ.
    Да я же в невесомости —
    Вот штука! Вот сюрприз!..

Ил. С.Любаева к сборнику «Единорог»А какого ещё подхода к окружающей действительности следует ждать от человека, который сначала окончил в городе Томске аспирантуру по специальности «теоретическая физика», а потом в городе Нью-Йорке — аспирантуру по специальности «русская литература»?
Если вам захочется поближе познакомиться с этим человеком, не уходите далеко от нашего сайта, потому что мы часто и честно рассказываем о новых книгах любимого поэта (см.: Кружков Г.М. Нос Картошкой; Кружков Г.М. Рукопись, найденная в капусте; Кружков Г. М. Письмо с парохода). На сегодняшний день самые большие и представительные сборники его переводов, поэзии и прозы — это, пожалуй, «Единорог» и «Рукопись, найденная в капусте», а самая новорождённая книжка — «Письмо с парохода». И ещё…
Поэты должны доверять детям и писать для них, не страшась своей смелости. Давно-давно у молодого Григория Кружкова были такие строчки:

    В круглом зеркале морей,
    В круглом зеркале небес
    Рыбы — отраженья птиц,
    Птицы — отраженья рыб…

Этому нельзя научиться ни в какой аспирантуре. Это надо просто видеть.

См. также: Сайт, посвящённый творчеству Г.Кружкова
Григорий Кружков. Стихи

14 сентября — 55 лет со дня рождения Алексея Борисовича ШЕЛМАНОВА (р. 1955), русского художника, иллюстратора детских книг.

Ил. А.Шелманова к книге Б.Заходера «Разные азбуки»На самом деле Алексей Шелманов больше аниматор (режиссёр, сценарист, художник), нежели иллюстратор детской литературы. Но книжки с картинками тоже имеются, и Алексей Борисович продолжает любить это дело. Когда-то он признавался, что хотел бы проиллюстрировать «Остров сокровищ» и «Трёх мушкетёров». Пока, к сожалению, этого не произошло, зато удалось поработать с текстами Бориса Заходера, Алана Милна и многих других писателей.
Если вдруг у вас под рукой не окажется детских книжек с иллюстрациями художника Шелманова, зайдите на его личный сайт: там на стартовой странице имеется весьма кокетливая голубая корова, которая делает сразу три дела: летает по небу, играет на скрипке и улыбается.

См. также: Шелманов Алексей Борисович

15 сентября — 120 лет со дня рождения Агаты КРИСТИ (1890-1976), английской писательницы.

Агата Кристи. ФотографияСтарые детективы умиротворяют. А если обратиться к случаю конкретному, неповторимому явлению под названием Агата Кристи, история мировой литературы покажет нам юную девушку, взрослую женщину, пожилую леди, которая шестьдесят с лишним лет, никуда не торопясь, пишет себе и пишет милые истории про милых людей, умеющих наказывать зло.
Первый роман — в 24 года, последний — в 86. Главному герою Агаты Кристи Эркюлю Пуаро стукнуло бы 130 лет, если бы кто-то взялся выстроить книги о нём в хронологическую цепочку. О возрасте мисс Марпл вообще смешно говорить: разве такие чудесные старушки когда-нибудь исчезают? И вообще, в том мире, который создала Агата Кристи, строгие категории пространства и времени сидят тихонько в уголке, как послушные школьники, заслушавшиеся добрую бабушку. В этом мире Англия всегда будет уютной и «английской», «серые клеточки» умного человека будут цениться превыше всего, а мерзкие убийцы будут строить свои козни не против целого мира, а против парочки-другой персонажей, не более того…
Говорят, Агата Кристи никогда не видела живого убийцу, даже издалека. Многие литературные гурманы считают её сочинения однообразными. Впрочем, один из критиков признаёт, что это однообразие большой коробки шоколадных конфет, которые трудно съесть сразу. А читатели… Да что читатели! Зрители в театральных и кинозалах, преданные любители телесериалов никогда не смогут прожить без «Убийства в Восточном экспрессе», «Убийства Роджера Экройда», «Мышеловки», «Десяти негритят» и прочих загадочных историй с непредсказуемым концом.
Да здравствует Агата Кристи! Сколько бы ни плодилось по белому свету пишущих дам разного фасона, только она заслужила имя «королевы детектива», а королевский титул не может отнять никто.

См. также: Произведения А.Кристи
Ещё об Агате Кристи

Обложка книги К.Сергиенко «До свидания, овраг». Худож. А.Костин17 сентября — 70 лет со дня рождения Константина Константиновича СЕРГИЕНКО (1940-1996), русского писателя.

Кто-то сравнил его с Антуаном де Сент-Экзюпери. И это правильно. Многие пишущие люди притворяются, но в книжках Константина Сергиенко на самом деле звучит безымянная восьмая нота, в которой собраны вместе и грусть, и нежность, и боль человеческого несовершенства, и неизбывная вера в добро.
Если с топотом и гиком набегут «современные» читатели, жаждущие динамики и сюжета с мордобоем, доверчивая проза Сергиенко, родившаяся на границе между реальностью и сказкой, покажется им сентиментальным старомодным шёпотом. Но если вдруг удастся притормозить, остановиться на минуту и услышать собеседника, тогда Константин Сергиенко сможет стать тем «умным старшим», которого всегда так не хватает. Он, кажется, не писал стихов всерьёз, во всяком случае, книжек таких нет. Но в одной простенькой истории про картонное сердце, которое стало звездой, спряталось несколько строчек:

    …Человечек мой Картонный,
    Приходи ко мне во вторник,
    На столе зажжётся лампа,
    Я махну тебе рукой…

Ил. В.Пивоварова к повести-сказке К.Сергиенко «Картонное сердце»Если вы придёте, то прежде всего увидите небольшую книжку «До свидания, овраг» — самую знаменитую (1979 г.). Это история о бездомных собаках, написанная от имени единственного уцелевшего пса. Пересказать её совсем просто, но очень не хочется, потому что это, разумеется, лирическая притча, а кто же станет пересказывать притчи своими словами? Впрочем, история собачьей жизни неоднократно превращалась в спектакль и была поставлена во многих театрах.
А начинал Константин Сергиенко с исторической прозы для детей. Говорят, ради первой своей книжки он прочитал и перечитал более пятисот других книг, исторических исследований, причём на разных языках (потому что знал немецкий, французский и английский). Были у писателя Сергиенко книжки про Голландию в 1574 году, про Бородинское сражение, про американскую войну между Севером и Югом… Но их мало кто помнит, потому что они не переиздаются. И это несправедливо.

См. также: Сергиенко Константин Константинович (официальный сайт)
Произведения К.Сергиенко

20 сентября — 55 лет Ксении Викторовне ДРАГУНСКОЙ (р. 1955), русской писательнице, драматургу.

«Когда я была маленькая, у меня был папа. Виктор Драгунский. Знаменитый детский писатель. Только мне никто не верил, что он мой папа. А я кричала: «Это мой папа, папа, папа!!!» И начинала драться…
Вот некоторые удивляются, мол, как же это удалось взрослому человеку проникнуть в душу ребёнка, говорить от его лица, прямо как будто самим ребёнком и рассказано?.. А очень просто — папа так всю жизнь и оставался маленьким мальчиком. Точно! Человек вообще не успевает повзрослеть — жизнь слишком короткая. Человек успевает только научиться есть, не пачкаясь, ходить, не падая, что-то там делать, курить, врать, стрелять из автомата, или наоборот — лечить, учить… Все люди — дети. Ну в крайнем случае — почти все. Только они об этом не знают».
На этот раз писать «от себя» совсем ничего не надо. Обложка книги К.Драгунской «Честные истории». Худож. Е.ПодколзинДостаточно просто цитировать, потому что, кроме автобиографического эссе «Про папу моего», у нас есть ещё огромный запас восторгов нынешнего классика — самого Дмитрия Быкова. Вместо вступительной статьи он вроде бы в шутку сочинил для одной из книжек Ксении Викторовны натуральный панегирик и не только сообщил, что она «написала несколько десятков рассказов и повестей про тот детский возраст, в котором пребывает до сих пор», но точно указал, что происходит дальше с её книгами. «Дети, которые в правильном возрасте их прочитали, растут здоровыми, весёлыми, социально активными, они хорошо засыпают и своевременно просыпаются, не доставляют родителям никаких хлопот и вообще… Дети, которые не читали книг Ксении Драгунской, растут сонными, вялыми, безынициативными, агрессивными и нелюбопытными… Они едят снег и дразнятся. Они все дураки…»
Что можно добавить к шутке, которая так удачно имитирует стиль хвалимого автора? Да ничего. Вот разве перечислить названия нескольких сборников («Суп с котом», «Целоваться запрещено!», «Честные истории») да напомнить, что Ксения Драгунская, сценарист по образованию, написала не только ряд сценариев, но множество пьес, которые ставятся в разных театрах самым активным образом.
Похожа ли её детская проза на счастливые «Денискины рассказы»? Похожа. Если смотреть издалека.

См. также: Драгунская Ксения
Интервью с Ксенией Драгунской

21 сентября — 90 лет Леониду Викторовичу ВЛАДИМИРСКОМУ (р. 1920), русскому художнику, иллюстратору детских книг.

Леонид Владимирский. ФотографияЛеонид Викторович так замечательно рассказывает про себя и свою работу, что придумывать ничего не надо.
Есть история о том, как сразу после войны старший лейтенант инженерных войск Владимирский зашёл случайно вместе с приятелем в приёмное отделение ВГИКа — посмотреть на красивых девушек, поступающих «в артистки». Что делал дальше приятель — неизвестно. А лейтенант Владимирский остался во ВГИКе, начал учиться «на художника» и окончил институт с отличием.
Есть история про смелость. Вы помните, какого цвета был колпачок у Буратино на всех картинках до Владимирского? Белый. Просто белый. А Владимирский взял да и нарисовал на нём красные полоски, и курточку покрасил в другой цвет, и штанишки. И началось триумфальное шествие «нового» Буратино — самого популярного среди детишек.
Есть много историй о том, кто на кого похож. Буратино — на маленькую дочку художника (ну разумеется, если не считать носа!); злая колдунья Арахна — на соседку по квартире; прекрасная Людмила, верная своему Руслану, — на жену Александра Сергеевича Пушкина Натали. Только, признаётся Владимирский, пришлось её немножко «укурносить».
Есть история про уникальный «союз пера и кисти» — про сотрудничество писателя Волкова и художника Владимирского, которое продолжалось четверть века. И если бы не настойчивый, убедительный, обаятельный Леонид Викторович, сумевший вдохновить писателя, не видать бы нам с вами продолжений «Волшебника Изумрудного города» как своих ушей без зеркала.

Ил. Л.Владимирского к сказочной повести А.Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино» Ил. Л.Владимирского к сказочной повести Дж.Родари «Путешествие Голубой стрелы» Ил. Л.Владимирского к сказочной повести А.Волкова «Волшебник Изумрудного города»
Есть даже не история, а теория: как нужно рисовать всех «страшных» в детских сказках. Их нужно только немножко делать страшными, а по большей части — смешными. Потому что сказки существуют не для того, чтобы пугать, а для того, чтобы придавать сил и питать надежду.
Ну и, наконец, есть один факт — самый важный и самый верный. Художник Владимирский всегда точно отвечает на вопрос — сколько ему лет. Он честно говорит: девять. Вернитесь к книгам Владимирского, посмотрите их внимательно, и вы увидите: это правда.

См. также: Леонид Владимирский
Ожившая сказка Леонида Владимирского

23 сентября — 110 лет со дня рождения Сергея Ивановича ОЖЕГОВА (1900-1964), советского лингвиста, лексикографа, составителя «Толкового словаря русского языка».

С.И.Ожегов. ПортретРовно год назад вступил в силу скандальный приказ № 195 Министерства образования и науки, согласно которому с нашей родной речью можно теперь поступать по-свойски, ничего не стесняясь. Приказ удивительный, но что теперь махать руками… Лучше напомним о том научном явлении в истории русского языкознания, которое — как Илья Муромец! — сторожит границы русского языка от вторжения неуместной толерантности.
Много лет тому назад Сергей Иванович Ожегов создал книгу, с которой пока в России не может конкурировать никакая другая. Есть разные словари. Одни намного обширнее, другие посвящены отдельным темам, аспектам и составным частям речевого потока, но «Словарь русского языка», краткий толковый словарь Ожегова — это корень происходящего, стержень, вокруг которого действительно растёт, развивается и на самом деле существенно изменяется огромный язык огромного народа.
Первое издание словаря Ожегова появилось в 1949 году и объединяло 50 тысяч слов. Можно смело сказать — «главных» слов. Продолжая работать над переизданиями, Сергей Иванович добавил сначала две, а потом три тысячи. Он сделал строгий словарь и был прав.
Оказывается, даже фамилия этому человеку была дана как будто нарочно. Оказывается, слово «ожег» (с ударением на «о») означало когда-то «палку, которую в старину окунали в расплавленный металл, чтобы определить степень его готовности». Пусть кто-нибудь попробует сказать точнее о задачах учёного, обязанного здраво оценить точку кипения родного языка.

См. также: Толковый словарь русского языка
«Движитель» словарного дела — Сергей Иванович Ожегов

26 сентября — 205 лет со дня рождения Дмитрия Владимировича ВЕНЕВИТИНОВА (1805-1827), русского поэта.

Д.В.Веневитинов. Портрет работы худож. Л.Соколова, 1827 г.Он умер оттого, что был слишком легко одет после бала. Пронзительный питерский ветер набросился на изящного юношу, наделённого «гармоничностью душевного строя», и улетел прочь, не подозревая, что погубил одного из самых необычных поэтов России. На памятнике в Москве была выбита строка самого Веневитинова:
«...какъ зналъ онъ жизнь, какъ мало жилъ!»
Но отчего и почему можно знать жизнь в 22 года, если не только начальный, даже школьный и университетский курс ты проходишь свободно, по-домашнему, с любимыми наставниками, под присмотром заботливой матушки, а недолгая служба в министерских архивах — сущая формальность?
Ответ прост: надо думать.
Если в четырнадцать уже читаешь в подлиннике греков и римлян, интересуешься сразу современной философией, музыкой, живописью и, разумеется, литературой, если природа подарила тебе «ясный, глубокий ум и замечательную диалектику», вот тогда даже 20 лет — возраст зрелости.
Дмитрий Веневитинов и его друзья, объединившиеся на некоторый срок в «Общество любомудрия» (то есть — любви к мудрости), проповедовали «поэзию мысли». Вслед за немецким теоретиком Шеллингом они считали, что истинным философом может быть только поэт. Лишь он способен почувствовать и познать «живую основу мирозданья», разгадать «тайнопись» природы и вернуться к людям

    …С дарами выспренних уроков,
    С глаголом неба на земле.
См. также: Веневитинов Дмитрий Владимирович
Стихи Д.Веневитинова

26 сентября — 95 лет со дня рождения Сергея Сергеевича СМИРНОВА (1915-1976), русского советского писателя.

Сергей Смирнов. ФотографияБывают писатели одной книги, а Сергей Смирнов был писателем одной темы: в литературе, в кино, на телевидении и по радио он рассказывал о людях, героически погибших в годы Великой Отечественной войны, а после этого — забытых.
«В 1945 году, — пишет Сергей Смирнов, — я заинтересовался тогда ещё смутной легендой о героической обороне Брестской крепости и начал разыскивать участников и очевидцев этих событий. Два года спустя я рассказал об этой обороне и о защитниках Бреста в серии радиопередач “В поисках героев Брестской крепости”, получивших широкий отклик в народе. Поток писем, обрушившихся на меня после этих передач, исчислялся сначала десятками, а потом сотнями тысяч…»
В результате имя Брестской крепости стало в нашей стране нарицательным. Книгу под названием «Брестская крепость» знает каждый читающий. А телевизионные журналы «Подвиг» и (позднее) «Поиск», которые вёл писатель Смирнов, стали началом не государственного, а народного похода за восстановлением справедливости. До сих пор по всем землям, где прошла война, совсем молодые люди ищут и находят безвестно погибших солдат.

См. также: Подробнее о Сергее Смирнове

26 сентября — 75 лет Виктору Александровичу ЧИЖИКОВУ (р. 1935), русскому художнику, иллюстратору детских книг.

Есть такая весёлая песенка (или стишок?):

    …А у меня внутри
    Вечный двигатель,
    Вечный бегатель,
    Вечный прыгатель…

Считается, что это про мальчишек и девчонок. Ничего подобного. Это про замечательного художника Виктора Чижикова, который нарисовал целую библиотеку детских книг, причём выбрать «главные» почти невозможно, потому что одна книга лучше другой.
Начал художник рано. Вите ещё и года не было, а ему уже разрешали что-то такое изображать настоящим карандашом прямо на стене возле детской кроватки. Потом вся школа была сплошь увешана стенгазетами и плакатами, которые неутомимо изготавливал ученик Чижиков. На этом этапе творчества больше всего ему удавались дружеские шаржи на всех окружающих и гневные карикатуры на проклятых империалистов.

Ил. В.Чижикова к стихотворению А.Барто «Кораблик» Ил. В.Чижикова к стихотворению А.Барто «Дело было в январе» Ил. В.Чижикова к повести Ю.Коваля «Приключения Васи Куролесова»
Изменения произошли неожиданно. Один из друзей отца оказался знакомцем Кукрыниксов — самых известных карикатуристов послевоенного времени. Назначили встречу, и восьмиклассник Чижиков пришёл на эту встречу с чемоданом — огромным чемоданом своих работ, который трудно было оторвать от земли. Великие Кукрыниксы (их было трое) честно вытаскивали из чемодана одну работу за другой и, чем больше вытаскивали, тем сильнее ругали автора, потому что в своих «политических произведениях» он всё время кому-то подражал и кого-то копировал. Но когда чемодан почти опустел, на самом донышке вдруг нашлось несколько смешных рожиц — весёлых портретов одноклассников. «О, — сказали Кукрыниксы, — это то, что нужно. Вот так и рисуй!»
Один из знаменитых чижиковских котовС тех пор Виктор Александрович, закончив, разумеется, школу с институтом, успешно рисует в журналах «Мурзилка» и «Весёлые картинки», в книгах Барто, Чуковского, Носова, Михалкова, Успенского, Токмаковой, Биссета, Коваля и так далее, и так далее. Рисует детишек и зверушек, которые полны движения, даже если стоят или спят. Змей рисовать не любит. Предпочитает всех пушистых, особенно — котов (см.: Чижиков В., Усачёв А. 333 кота). При этом совершенно невозможно понять, как удаётся художнику Чижикову каждого кота, каждого мальчишку, вообще каждую свою картинку сделать «единственной и неповторимой»?
Придётся ещё раз вернуться к Кукрыниксам. Ведь на самом деле история с чемоданом не кончилась простой похвалой.
— Запомни, — сказали художники восьмикласснику, — запомни, что ты ЛИЧНОСТЬ! Повтори!
Он повторил тихим голосом:
— Я личность.
— Не так!..
Несколько раз прозвучало это суровое «не так», пока Витя Чижиков не поднял, наконец, голову, не расправил плечи и не сказал громко, глядя прямо в глаза признанным мэтрам:
— Я личность!
Вот это и оказалось истинной правдой.

См. также: ЧИЖИКОВ ВИКТОР АЛЕКСАНДРОВИЧ
Художники «Крокодила»: Виктор Чижиков

29 сентября — 190 лет со дня рождения Ивана Егоровича ЗАБЕЛИНА (1820-1909), русского историка.

И.Е.Забелин. Фотография, конец 1890-х гг.«Московская Городская дума ещё в 1877 году по предложению почтеннейшего своего гласного Н.А.Найдёнова на заседании 25 мая озаботилась необходимостью иметь подробное историческое описание города Москвы».
«Предлагаемые задачи» были обширны. В план издания входила не только «История городской власти» или «Состав городского населения», но также «Хроника приезжих артистов всех профессий… История полицейских порядков для охранения городской обывательской безопасности, здоровья и благочиния…», а кроме того, «Хроника воровства, мошенничества, грабежей, разбоев и всяких уголовных дел».
Миропомазание на Лобном месте. Гравюра из книги А.ОлеарияИван Егорович Забелин, которому была поручена эта титаническая работа, назвал свой труд (части 1-2) «Материалы для истории, археологии и статистики г. Москвы». Он был скромен и относил себя не к историкам, а к археологам, «удел которых исследовать культуру, повседневную жизнь, душу человека». Пока «западники» и «славянофилы» занимались перетягиванием каната, Забелин, не примыкая ни к кому, кропотливо собирал факты. От названий главных его книг захватывает дух: «Домашний быт русских царей», «Домашний быт русских цариц», «История русской жизни с древнейших времен»…
Долгие годы Иван Забелин работал в кремлёвской Оружейной палате, после археологических раскопок древних курганов существенно пополнил Золотую кладовую Эрмитажа и, наконец, стал основателем Исторического музея в городе Москве. Этому музею он завещал свою библиотеку в десять тысяч томов, которую собирал всю жизнь и о которой мечтал ещё в далёком сиротском детстве.
А книгу «История города Москвы» может прочитать любой желающий. К счастью, наши современники опять «озаботились необходимостью», и некоторое время назад эта работа Ивана Забелина была бережно переиздана.

См. также: Иван Забелин в библиотеке А.Белоусенко
Произведения И.Забелина

29 сентября — 215 лет со дня рождения Кондратия Фёдоровича РЫЛЕЕВА (1795-1826), русского поэта.

К.Ф.Рылеев. Портрет работы неизв. художника. Первая пол. XIX в.Сам Кондратий Рылеев, вдохновитель и жертва декабрьского восстания 1825 года, говорил о себе: «Я не поэт, а гражданин». Примерно той же точки зрения придерживался Александр Сергеевич Пушкин, который безжалостно раскритиковал рылеевский сборник «Думы», вышедший в свет всё в том же 1825 году, незадолго до событий на Сенатской площади.
Персонажами рифмованных «дум» были выдающиеся исторические личности: Иван Сусанин, Дмитрий Донской, Ермак, Борис Годунов. Эти сочинения прославляют добродетель и клеймят порок, но даже самые лояльные исследователи жизни и творчества Рылеева вынуждены признать, что произведения его страдают «наставительностью и назидательностью».
Досужий читатель пренебрежёт подобным чтением. Но если кто-то захочет заглянуть в душу бунтовщика, человека, не пожалевшего ни себя, ни других ради избранной им идеи, — вот тогда несовершенные, но искренние строки Кондратия Рылеева прозвучат совсем иначе.

См. также: Произведения К.Рылеева

Над календарем работали —

Ирина Линкова (текст), Ирина Казюлькина, Алексей Копейкин, Василий Наумов


© Идея и содержание: РГДБ
Разработка: brainhouse.ru
Победитель конкурса Rambler's Top100 Rambler's Top100 Рейтинг@Mail.ru